Александр Галин был твёрдо убеждён: его ждёт работа в столичной полиции, оснащённой по последнему слову техники. Он грезил о головокружительных погонях и громких уголовных процессах. Однако судьба распорядилась иначе. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья — тихое село, затерявшееся на внушительном отдалении от столичной кольцевой дороги.
Теперь его служба выглядит совершенно иначе. Вместо сложных киберпреступлений Александр разбирается с пропавшей с огорода капустой. В его обязанности входит и выяснение причин падения удоев у местных бурёнок, и решение других, сугубо сельских проблем.